Al Oír Sobre la Muerte de Mi Madre Seis Años Después de que Ocurri‪ó‬

Era la primavera de 1989. Tenía dieciséis, era una estudiante honoraria de preparatoria. Tenía lo que toda adolescente quiere: una familia estable, un lindo hogar en los suburbios, un gran grupo de amigos, grandes planes para mi futuro, y ninguna razón para creer que nada de eso cambiaría.

Entonces llegó la psicosis de mi madre.

Experminenté de primera mano el terror de ver a alguien que amaba transformarse en un montruo - El terror de descubrir que yo sería su primera víctima. Durante años he vivido con la tristeza de saber que ella, también, era una víctima - La víctima de una terrible enfermedad que la consumió y destruyó a la mujer fuerte y cuidadosa que una vez llamé Mamá.

La enfermedad de mi madre se llevó todo. Mi familia, mi hogar, mis amigos, mi futuro. Año y medio más tarde estaría viviendo sola en la calle del otro lado del país, preguntándome si podría sobrevivir por mi cuenta.

Pero lo hice. Así es como mi madre - mi madre real - me crió. Para sobrevivir.

Ella, también, era una sobreviviente. No fue hasta el año pasado que me enteré de que había muerto - en 2007. Nadie sabrá nunca su lado de la historia ahora. Pero tal vez, por fin, ha llegado el momento para que yo digo la mía.