Caresse

Caresse


Petit-déjeuner à la fenêtre

La lumière touche le verre ;

Une subtile sensation de chaleur traverse la peau,

comme un souvenir non revendiqué.


La vapeur monte lentement sur le rebord de la fenêtre,

À l'intérieur, on perd le souffle,

un signe que nous existons avant même de parler.


Le vent agite le rideau ;

chaque aspect une nuance de temps,

une promesse que quelque chose change sans que vous ayez à le dire.


Et puis, le silence s'empare à nouveau du verre de lumière ;

Le petit-déjeuner est terminé.

comme une personne que l'on touche pendant son sommeil.


Couloir silencieux

Les chaussures dorment près de la porte ;

Le son d'une étape n'est pas terminé.

Le souffle des jours précédents est encore accroché au mur.


La maison apprend à retenir les sons,

leur fait se souvenir,

Il les laisse circuler à travers les tubes de lumière.


Quand on passe, on ne se retourne pas ;

Seules les ombres respirent avec toi,

S'accrocher encore un peu à ses anciennes certitudes.


Et le couloir —

une fine ligne entre les pièces et les jours,

où rien n'a besoin d'être expliqué.


théière cassée

La fissure n'est pas visible de loin ;

seulement lorsqu'il est rempli d'eau

Son itinéraire est révélé.


Vous tenez la théière avec précaution ;

Votre main sait où ne pas toucher.

Chaque tasse de thé est une petite réconciliation avec la rupture.


La lumière de l'après-midi se penche sur elle ;

comme si l'on lisait le temps qui s'est écoulé par la bouche.

Et l'atmosphère est emplie du délicat cliquetis de la porcelaine.


Ce qui se brise, se souvient le mieux de la main qui l'a tenu ;

et ce qui reste intact est oublié plus vite.


Voix de la tierce partie

Par le conduit d'aération s'écoulent les jours des autres ;

Des voix qui dégoulinent comme de l'eau après le lavage.


Une femme parle du dîner,

Un homme rit à la radio,

Un enfant demande pourquoi il fait sombre.


Vous ne voyez personne,

mais le vent emporte les visages —

comme un bus bondé sans destination.


Vous posez votre main sur la table ;

calmer·

Et au sein de ce sentiment, cette petite impression d'appartenir à quelque chose d'incomplet.


lumière entre les rideaux

Le soleil n'envahit pas ; il négocie.

Il se trouve entre deux couches de tissu,

comme un souvenir entre deux respirations.


La poussière brille ;

de petites particules de temps sont suspendues,

demande à être nommé.


Le regard rencontre le vide,

mais le vide répond par la couleur ;

Un bleu doux d'attente.


Ce qui est mis en lumière n'est pas toujours nouveau ;

Parfois, c'est tout simplement plus visible.