203037

Тридцатый взмах качелей. Вот и тридцать второй. Он уже давно помогает их раскачивать, чтобы в определённый момент... тридцать пятый взмах... в определённый момент остановить их... тридцать восьмой... остановить и сказать, что-то что ни в коем случае нельзя произносить, и что-то о чём ни в коем случае нельзя умолчать.

Он — Помнишь, ты просила меня никогда этого не говорить?
Она молчит.
Он — Сейчас это уже ничему не может навредить, равно, как и ничему не в силах помочь. А потому я, наконец, спокойно могу сказать, что я...