Käymään eikä olemaan

"Jono auringossa sädehtiviä autoja laskeutumassa loivaa mäenrinnettä alas. Tie leikkautuu suoraan laakean lumisen maiseman halki. Tumma nauha, irti repäisty. Aurinko pudottautumassa länteen. Harmaa juovainen taivaankansi täyttymässä muualla. Kohta ilta." Etelä-suomalaisella moottoritiellä käy kuhina. On nuori pariskunta, joka on menossa tervehtimään sukulaisia. On nuoria miehiä matkalla juhlimaan. On kiireellä eteenpäin ajava rahtiauton kuljettaja. Kaikilla heillä on omat inhimilliset ongelmansa ja syynsä, miksi he istuvat juuri nyt autossa, juuri tällä moottoritiellä. Heidän lisäkseen tiellä on tietysti monia muitakin ihmisiä, mutta juuri näiden ihmisten kohtalot kietoutuvat koskettavalla tavalla yhteen. -