Terreau d’enfance

Encouragé par mes proches à écrire sur les souvenirs de mon enfance, j’ai retracé la vie du petit Maxou que j’étais alors, au cœur de notre village d’agriculteurs, dans ce terroir gardois, proche des Cévennes. Je me suis efforcé de retrouver mon regard d’enfant en privilégiant un style humoristique et, un souvenir en appelant un autre, c’est une foule de détails, de situations cocasses qui ont émergé des tréfonds de ma mémoire.
Par ce témoignage sur les années du milieu du XXᵉ siècle, on devine les prémices d’un changement de société, avec le déclin du parler occitan et les débuts de la mécanisation. On mesure aussi le chemin parcouru jusqu’à nos jours en matière d’hygiène, de travail, de médecine, de déplacements ou de loisirs.

« Parmi les noms des reçus vint enfin le mien, et l’explosion de joie de maman, pudique et toute en retenue comme à l’ordinaire, se limita à serrer ma main la plus proche de la sienne, à l’abri des regards. »

« Y fait combien de chevaux ?
— Vingt, assura le livreur.
— Oh fan ! Y fait le travail de vingt canassons ?
— Mais non, bédigas (benêt) ! C’est des chevaux-vapeur ! »