I grandi classici in edizione bilingue. LA SONATA A KREUTZER di Lev Tolstoj

In esclusiva su Apple Books

Rimane alle opere d'arte piú riuscite di questo periodo, tra le quali è senza dubbio La sonata a Kreutzer (1889), una caratteristica speciale: si direbbe che esse nascano come indagini morali, astratte e di portata generale; poi, a un tratto e quasi inavvertitamente, acquistano una determinatezza poetica, una singolarità violenta che si riverbera su tutto: d'improvviso si scopre che anche quello che sembrava avere una portata generale era, non solo il presupposto, ma l'atmosfera stessa del dramma, necessaria ad esso come ogni altro elemento.

A questo modo si giustificano, e assumono a volte un valore suggestivo particolare, perfino certi sviluppi eccessivi e falsamente consequenziari delle teorie tolstojane: sappiamo infatti che, ad esempio, nella Sonata a Kreutzer le idee sull'amore e sul matrimonio attribuite al protagonista nella prima parte del racconto erano quelle professate allora da Tolstòj; tuttavia esse non valgono per noi come idee di Tolstòj, e perciò tali da essere accolte o respinte, ma come tentativi artisticamente coerenti che il protagonista fa di risistemare il suo mondo interiore, sconvolto dallo scatenarsi della passione. Questo Pòzdnysev, che è soprattutto un geloso, dopo avere ucciso la moglie che lo tradiva o voleva tradirlo, cerca di stabilire le cause che l'hanno spinto quasi inevitabilmente al delitto; e le scorge nella consuetudine, che è di pressoché tutti gli uomini, di considerare la moglie come uno strumento di piacere non molto diverso da quelli che l'ipocrisia del vizio e una scienza medica troppo compiacente hanno fornito loro quando erano scapoli; nella conseguente sfrenata sensualità delle donne, che ne approfittano per conquistare, al posto della perduta dignità umana, una lasciva supremazia fondata sul potere d'attrazione sessuale; nei rapporti necessariamente animaleschi – alternativa di lussuria e di odio – che ne derivano tra coniugi, tanto piú che la solita scienza medica compiacente contribuisce a togliere al matrimonio la giustificazione naturale della procreazione e dell'allevamento dei figli. Ma, come è spiegabile in un uomo del suo temperamento estremo, il protagonista della Sonata a Kreutzer non si ferma lí, e, seguendo il filo piuttosto labile delle proprie amare considerazioni, nega ogni spiritualità all'amore terreno; anzi, munito di un testo evangelico, accenna addirittura a condannare come peccaminosi i rapporti sessuali in se stessi; idee che si addicono molto bene a uno spirito un po' apocalittico qual è quello del tragico e pietoso Pòzdnysev, ma alle quali Tolstòj non riesce a dare un fondamento logico e morale che le renda accettabili in assoluto.

S'intende facilmente, tuttavia, come, nel momento in cui questo racconto venne composto, fossero appunto i suoi aspetti paradossali a colpire di piú l'immaginazione della gente. La sonata a Kreutzer fu dapprima proibita dal governo zarista, e poi permessa soltanto in edizioni espurgate. E chi si agitava allora per 1'«emancipazione della donna» s'impadroní come di un insperato aiuto per la sua propaganda, di questa autorevole disinteressata testimonianza, anche se, nel dar peso unicamente ai fattori morali, vi si irrideva alle conquiste politiche e sociali del femminismo. Ma col tempo il valore polemico della Sonata a Kreutzer è poco meno che svaporato. Sentiamo tuttora l'importanza dei giudizi sul costume, con i quali il protagonista addita coraggiosamente l'origine dell'immoralità che insidia i legami familiari in determinate classi sociali; e serbano intatto il loro fascino per noi le varie osservazioni particolari sulla vita matrimoniale [...]; eppure si può affermare con piena certezza che nella fortuna della Sonata a Kreutzer prevalgono ormai di gran lunga, e prevarranno sempre maggiormente, le ragioni dell'arte.

[Dalla prefazione di Leone Ginzburg]