"Larsen, Que Ha Sido Tan Calumniado ..."‪.‬

DESDE que Juan Carlos Onetti empezo a publicar sus libros un buen numero de criticos se ha dedicado a estudiar con interes a los habitantes del intenso mundo ficticio creado por el escritor. Las muchas observaciones y juicios que han hecho sobre estos personajes coinciden, al parecer de forma unanime, en que son hombres inmorales y cinicos que viven arrastrando el fracaso de sus vidas. La nota dominante en estas caracterizaciones es su decadencia: los ven desgastados por el tiempo y gravitando irremediablemente hacia su desintegracion. El resultado de los estudios publicados por estos criticos ha sido la construccion de una imagen tipificada de los personajes de Onetti la cual los condena a ser vistos como criaturas deleznables que han nacido para malograrse. El modelo que han encontrado para hacer el retrato de estos individuos ha sido "Junta" Larsen, protagonista de El astillero y Juntacadaveres: tanto han insistido en senalar en el las caracteristicas mencionadas que diriase que, para ellos, es el personaje onettiano por antonomasia. Hugo Verani, refiriendose a su reaparicion en Santa Maria ha escrito: "vencido por la vejez y el escepticismo, [Larsen] vuelve resuelto a cumplir un desquite indefinido, a buscar algo que lo justifique [...]" (Astillero 188). Y Saul Yurkievich precisa sobre ese anhelo de redencion aludido por Verani al afirmar que El astillero "epiloga [...] la decadencia y muerte de un cafishio, de un proxeneta avido de redencion, convertido ilusoria e irrisoriamente en gerente general de una empresa inexistente" (535). Mario Benedetti se habia anticipado a Verani y Yurkievich en caracterizar al personaje en terminos de esa indole cuando escribio: "Si, Larsen fue desde siempre, desde su origen literario, un cinico, pero cuando llega al astillero ya esta gastado, maltratado, pobre, tan debil y doblado que se resigna a la fe, una fe crepuscular, deshilachada [...]" (39). Otros se han dedicado a enfatizar su condicion de hombre vencido. Alguien ha dicho que El astillero es "la historia de un hombre que, para sobrevivir, se inventa un antidestino, una replica conmutativa y simetrica de su fracaso" (Hernandez 262); y alguien mas, que Larsen es "un derrotado que se resiste a serlo. Un rebelde con causa perdida de antemano" (Galan 605). Pero los calificativos aplicados a este extraordinario personaje van mucho mas alla. Emir Rodriguez Monegal se ha referido a el en los siguientes terminos: