Biribi

Froissart, le double romanesque de George Darien, raconte ses 33 mois passés dans l’enfer du bagne militaire de Gafsa, dans le sud tunisien à la fin XIX° siècle…Terrifiant !


Ils se sont précipités sur moi, trois ou quatre, m’ont ramené les bras en avant et m’ont serré les poignets dans la chaîne infâme.

— Encore un cran ! N’ayez pas peur de tirer dessus. Ça lui apprendra à rouspéter.

Ça ne m’apprendra rien du tout. Ce que ça pourrait m’apprendre, je le sais depuis longtemps : c’est que le jour où j’ai jeté bas mes effets de civil pour endosser l’habit militaire, j’ai dépouillé en même temps ma qualité de citoyen et que, étant soldat, je suis un peu plus qu’une chose, puisque j’ai des devoirs, mais beaucoup moins qu’un homme, puisque je n’ai plus de droits.

Le gendarme qui doit m’escorter m’a conduit à l’entrée de la cour, devant la route qui traverse la Kasbah et m’a fait asseoir sur une grosse pierre.

— Attendez-moi là.

J’attends. On doit me prendre pour une bête fauve exhibée à la porte d’une ménagerie pour attirer les curieux.

« Je ne sais si c’est un livre, je voudrais que ce fut un cri. » Biribi est certes un roman, mais un roman vrai, un reportage romancé, décrivant l’horreur de ces établissements tortionnaires. L’œuvre de George Darien, « est le plus rigoureux assaut que je sache contre l'hypocrisie, l'imposture, la sottise, la lâcheté » selon André Breton. Conclusion de la préface de Max Obione.