Bhatkaporer Bhabna Ebong Koyekti Atpoure Darshonik Prayash (Bengali‪)‬

তিন ঘন্টায় এক প্রহর । আট প্রহর মানে ২৪ ঘন্টা । যা আমরা ২৪ ঘন্টা করি বা পরি তাই হলো অষ্টপ্রাহরিক, সহজ বাংলায় আট পৌরে । ২৪ ঘন্টা আমরা একই কাজ করিনা; একই জিনিস নিয়ে ভাবি না । কিন্তু প্রায় ২৪ ঘন্টাই আমরা খাদ্য, পানীয়, অন্তত অক্সিজেন খাই, পান করি এবং হজম করে রক্তে মেশাতে থাকি । এ-কাজ বন্ধ হলেই আমরা থাকা থেকে না-থাকা হয়ে যাবো ।


আমাদের বাঁচাটাই যেন অষ্টপ্রহর এক প্রকারের রাঁধা । কিন্তু যে রাঁধে সে কী চুল বাঁধে না? চামড়ায় সাবান, চুলে শ্যাম্পু, চামড়ার ও চামড়া নানান রঙের, নানান সুতোর কাপড়ের কত ভাঁজ নিভাঁজ, কত ছাপা ছবি, জরি-চুমকি! চুলের শোভা বাড়ানোর জন্য ফুল মালা কখনো নকল ভুরু, নকল খোঁপা । আমাদের খাওয়ার মতনই আটপৌরে ব্যাপার, আমাদের সাজা । যদিও অনেক সময় বলি “সাজিনি, আটপৌরে কাপড়েই বেরিয়ে এসেছি ।”


এই বই-এর আদ্য প্রতিপাদ্য হলো এই রান্না-খাওয়া আর সাজগোজের দর্শন । তাছাড়া আছে হিংসের কথা, প্রতিশোধের কথা, আত্মহত্যার কথা, ‘লাগা’ মানে কী তার কথা, যদির কথা নদী থেকে তুলে এনে তার পদ্যাকারে বিবেচনা । দেহ, সমাজ, আর সমাজ দেহ নিয়ে এই অধ্যায়গুলিতে নিজের দিকেই ফিরে তাকানো সুশৃঙ্খল চিন্তা করার চেষ্টা করা হলো । তাতে কী লাভ হলো জিজ্ঞেস করে লজ্জা পাবেন না । সবকিছুতেই কী লাভক্ষতির হিসেব করতে আছে?