Simple échange entre gens honnêtes

Notre pays est considéré comme un pays riche, ses villes vont bien, on y a cinéma et boîtes de nuit, petites bouffes entre copains. On a des ordinateurs au bureau, une voiture pour le week-end. Et, en plus, on s'active à boucler un premier roman qu'on essayera de faire publier, on se souvient de ses études de Lettres, on a des rêves d'adolescence qui vous poursuivent même quand on se retrouve aux Urgences de l'hôpital. Parfois c'est Paris (le périph), parfois c'est une grande ville de province (Bordeaux, Lyon ?), mais tout y est si semblable, zones commerciales et centre-villes. C'est bien cette tranquillité des apparences dont se saisit à pleine pâte Nicolas Gary, avec les travers de langage qui sont la langue qu'on y entend. Il en extorque une grimace – dans le genre Homme qui rit, vous vous souvenez : ce gamin à qui Victor Hugo a découpé au couteau les deux joues pour qu'il rie en permanence.

C'est cette cruauté dans l'ordinaire qui donne sa cinétique et sa folie, sa brume intérieure à la façon dont Nicolas Gary tord ici le réel : juste pour l'apporter plus près de nous-mêmes.
Reste qu'il faut un fil conducteur. Des études de Lettres avec petit boulot dans les banques, à ce manuscrit qu'on tente de faire recevoir, le fil souterrain de cette construction narrative, le chemin qu'on fait soi vers sa propre façon d'écrire – celle qui dresse ici cette satire du présent.