Monsieur Ouine

Ce qui pourrait être le début d'une intrigue policière — le meurtre d'un petit vacher dont on découvre le corps dans un ruisseau — sert à Bernanos pour crever l'abcès secret des tourments qui rongent la communauté du village de Fenouille. La méchanceté de chaque habitant va être forcée dans sa retraite et contrainte de s'étaler au grand jour. Qui a tué le vacher ? Est-ce le maire, à l'âme amollie par la débauche et obsédé par l'idée d'être sale ? Est-ce Mme de Néréïs, la châtelaine qui porte beaucoup d'attention aux jeunes gens ? Est-ce le curé craintif ? Ou est-ce Monsieur Ouine, ce professeur retraité, aussi curieux des plantes que des âmes ? Il est trop bien élevé pour tuer un homme. On devine cependant qu'il est sans doute le maître secret du jeu, le démon de ce village damné. Il a cette curiosité maligne de vouloir découvrir le secret de Dieu, signe évident de la présence du mal. Le lecteur ne saura jamais qui est le coupable, mais la tragédie ira à son terme. Dans la pensée de Bernanos, "Monsieur Ouine" prend certainement une valeur prophétique et eschatologique. C'est une figure du royaume qui vient, un prince du monde futur. Avec ce récit profondément désespéré, considéré comme le chef-d'oeuvre de l'auteur, Bernanos le romancier complète ici l'essayiste.