La Prima Volta

Ogni volta che chiudi la porta pensi che hai chiuso la porta e basta, non pensi se la riaprirai oppure se non l’aprirai più. Non riaprirla più è la cosa più difficile, senza troppi ripensamenti, senza rimorsi. Dicono che come si chiude una porta se ne aprono mille. Si aprono e chiudono porte ogni giorno. Entri in cucina e la chiudi perché non giri l’aria. Mia madre chiude sempre la porta della cucina, io non ho ancora capito perché però. Probabile che non ho l’età per comprenderlo. Non sono in pensione e non sono sposata da una vita. Credo che bisogna avere una certa età per maturare certe idee.