Toñi

Los corazones no arden en las hogueras. Los corazones se queman pero no arden. Toñi ha tocado fondo. Está hecha un ovillo entre sábanas, en la cama de la habitación de invitados de la casa de su amiga Pili. Toñi tiene un cuerpo lleno de cálidas curvas que hace tres años cumplió cincuenta, es morena, voluptuosa a su pesar, habitual de la fluoxetina, el citalopram o la paroxetina porque los antidepresivos no tienen secretos para ella. En sus carnes comienza a intuirse el lento y definitivo triunfo de la gravedad pero todavía mantiene cierto atractivo y, cuando pasa cerca de alguna obra, la mayoría de los hombres suelen levantar la mirada y clavarla en el bamboleo de sus caderas mientras fantasean con imágenes lúbricas. Lo de imágenes lúbricas, así dicho, le haría mucha gracia a Toñi, porque ella contestaría con un: «No, nene, perdona, esos me miran porque lo que quieren es empotrarme».