Ca tăietorii de lemne

Un scriitor căruia nu i se cunoaște numele vine la o „cină artistică“ găzduită de un compozitor și de soția lui bogată, cu o viață socială activă – un cuplu pe care l-a admirat cândva și pe care a ajuns să-l deteste. Invitatul de onoare al serii, un distins actor de la Burgtheater, întârzie peste măsură. În timpul îndelungatei așteptări, ceilalți oaspeți, cei mai mulți aduși laolaltă de înmormântarea Joanei, o veche prietenă comună, sunt văzuți prin ochiul critic al scriitorului, care se lansează într-o tiradă tăcută, dar frenetică și pe alocuri ambiguă, împotriva lor. Reflecțiile despre viața și sinuciderea Joanei se amestecă cu torentul de acuzații nerostite până la sosirea celebrului actor, care aduce un final exploziv, cu neputință de prevăzut.