Encre et Feu: Roman du Venezuela sur papier, 1858-1901

Caracas, 1858. Un décret ordonne que la poste vénézuélienne se paie avec de petits morceaux de papier gommé que presque personne n'a jamais vus : des timbres.

Santos Aguirre a quatorze ans et travaille sur le quai de La Guaira le jour où l'on décharge du brick Joseph les caisses arrivées de Philadelphie : jaune, bleu et rouge, les couleurs du drapeau. Cet après-midi-là, il décide que sa vie sera l'encre.

Pendant quarante-deux ans il sera apprenti, lithographe, expert et enfin maître imprimeur, et son métier le mettra au centre de tous les secrets du siècle. Les perles comptées des Aigles, dont la position exacte dormait dans une feuille scellée que trois hommes seulement connaissaient. Les timbres qui payèrent les écoles de Guzmán Blanco. Les surcharges par lesquelles chaque révolution marquait le papier de la précédente. La fraude qui fit tomber un contrôleur et trois frères imprimeurs. Et la feuille de cent exemplaires qu'une seconde d'inattention à New York changea en joyau de la philatélie vénézuélienne : le Bolívar noir.

En face de lui, toute sa vie, il y aura Belisario Fonseca. L'autre apprenti. Celui qui a appris le même métier pour s'en servir à l'envers, et qui un après-midi de 1859 posa la question que Santos mettrait quarante ans à résoudre : un faux bien fait aurait-il l'air plus légitime que la légitime ?

Une saga d'imprimerie, de guerre et de papier, qui traverse la guerre fédérale, les années de Guzmán Blanco et la fin du siècle vénézuélien depuis l'endroit où se fabriquait la preuve que l'État existait.

Les personnages sont inventés. Les émissions, les décrets, les fraudes et les incinérations de timbres, non.

À la fin du livre, une annexe sépare ce qui est documenté, ce qui est inventé et ce qui reste ouvert, avec ses sources. Un exemple : le facteur José Trinidad Sosa a existé. Le 30 novembre 1898, la République le mit à la retraite avec cent vingt bolívares par mois, après quarante et un ans de service. Il était entré à la poste en 1857, un an avant que le Venezuela n'ait des timbres.

Alberto Nava consacre quarante-cinq ans à la philatélie vénézuélienne : il a présidé la Société philatélique de Maracaibo et fondé la Bibliothèque philatélique du Venezuela. Ce n'est pas un romancier qui s'est documenté sur la philatélie : c'est l'inverse.

Encre et Feu est le premier tome des Chroniques de la Poste. Chaque tome se lit de façon autonome.