"Risonanza" Semi‪.‬

"Risonanza"


Semi.


Ho seppellito una parola nella terra,

dove la pioggia piangeva,

una giornata autunnale,

e il ricordo germogliò.


Dita incastrate nella terra,

costruirono mondi segreti,

sotto le radici e l'oblio,

Fiori della notte silenziosa.


Giocavo sul vecchio marciapiede,

con una palla rotta,

ogni rimbalzo portato

sogni nella polvere.


Ginocchia sanguinanti,

e la voce della madre,

bordo nella luce del crepuscolo,

tenero seme nel petto.


L'odore del mattino

in coperte lacerate,

e la voce del padre —

un'eco in una stanza vuota.


Aprii gli occhi esitante,

come se mi svegliassi per la prima volta,

ogni alba, una promessa

che ancora non sapevo come pronunciare.


Il sole dispiegava le rughe

sulle mani della nonna,

che ha ricamato storie

in tessuto sbiadito.


Tutto nel suo sguardo

una chiave per porte invisibili,

che non ho mai osato

per aprirsi fino in fondo.


La ghiaia scricchiola sulla strada,

d'estate senza scarpe,

e abbiamo corso finché non ci siamo sentiti

che siamo luce e nient'altro.


Una lattina vuota,

una bandiera nelle nostre mani,

e il mondo —

un campo per rivoluzionari.


Nell'angolo del cortile

Ho seppellito segreti:

un bottone, una moneta rotta,

e un pezzo di me.


Gli anni passarono,

ma la terra non ha dimenticato,

e lentamente, silenziosamente,

tutto stava di nuovo fiorendo.


Dietro il letto

Ho nascosto paure e lettere,

tutto scritto in una lingua segreta

che solo io capivo.


Un bambino impara prima

per nascondersi dai suoi sogni,

prima che imparasse a cacciarli

con gli occhi aperti.


Ai margini della spiaggia,

con i vestiti bagnati,

stavamo tremando

dalla gioia e dall'ignoranza.


Ogni onda un trionfo,

ogni sussurro del vento

una promessa

che niente finisce veramente.


Nelle stazioni ferroviarie,

seduti su panchine arrugginite,

Stavamo cambiando treni che non avremmo mai preso,

con la certezza dei bambini.


Le nostre dita afferravano l'aria,

come se potessimo tenere

tutte le partenze

in un solo respiro.